自我有記憶以來, 綠色佔滿了我所有的視線, 我在民國62年誔生在傳統的鄉下三合院, 四週皆是綠油油的稻田, 一個道地的農人家庭, 一個道地的鄉下人, 在那個年代, 這樣的家庭這樣的人, 事, 物到處都有, 不像現在, 一切都變得如此的稀奇。 當然, 我們的下一代, 已經不可能再有和我們相同的體驗了, 因為環境已經變了, 人也變了。
我認識一位老人, 從我有記憶以來, 他總是騎著老鐵馬(以前鄉下很普遍的那種阿公騎的脚踏車), 不管天氣是冷是熱, 他始終騎著四處遊走, 偶爾搭公車, 或是直接用兩條腿走。 老人家是很傳統的鄉下人, 所以舉凡種稻, 種菜這類農事都難不倒他, 連抓魚他都一把罩, 雖然脾氣不是很好, 但他對小孩子卻好到不行. 老人始終留著光頭, 穿著簡單的衣著, 而且還常常打著赤腳上街, 他不喜歡穿鞋子,所以每次看到他,大都是光著腳Y子(我小時候一直到高中畢業, 在家我都是光著腳Y子, 不管天氣多冷, 我都不穿鞋, 不知是不是遺傳到他的習慣)。 老人常常會來家裏坐坐, 聊聊近況, 偶爾要母親幫他改改衣服。母親並不是老人家唯一的女兒, 但我覺得母親是他最疼的一個, 問我為何這麼認為??我也說不上來, 但絕不是因為她是我的母親。
前些時候, 我們送了老人家最後一程, 我不知道老人是否有任何遺憾, 但我為他感到高興, 至少他不會再受到病痛的折磨, 大家都知道, 一個人老的時候, 最怕的就是病痛纏身了。
老人最後掛念的或許只有那陪了他許多歲月的老伴。
這一篇文並不長, 但我卻花了很長的時間才打完, 因為不知道要怎麼打....., 中間斷斷續續的, 想到就打, 今天總算是完成了。
僅以此篇短文獻給我最敬愛的外公 。